В те времена, когда боги ещё ходили по земле, а люди говорили с ветром и звёздами, создали они воина — не из глины, не из огня, а из звука, что остаётся после слова. Эхо Вечности — так назвали его. Он не стареет. Он не умирает. Он — отзвук всех молитв, всех проклятий, всех песен, что когда‑либо касались небес. Его путь — не дорога, а след от шагов тех, кто ушёл, но оставил в мире свой голос. Его оружие — не меч, а память, что режет глубже стали, бьёт точнее стрелы. Он не защищает царства. Он охраняет время. Он не ведёт армии. Он ведёт души через тьму забвения к свету воспоминаний. У него нет доспехов — но его броня сложена из голосов ушедших: из клятв, что не были нарушены; из песен, что пели у костров; из шёпотов матерей над колыбелями; из последних слов героев, павших в бою. Его шлем — тень забытых имён, его щит — тишина, в которой живут отголоски, его копье — луч памяти, пронзающий мрак. Он не ищет битв, но всегда на поле сражения. Он не кричит, но его шёпот слышат мёртвые. Он не живёт, но он — дыхание жизни, что не даёт миру забыться. Когда наступает час, когда последний огонь гаснет, когда звёзды падают, а время замирает, он встаёт на границе миров — страж между «было» и «будет», между «ушло» и «придёт». И если ты вдруг почувствуешь, как что‑то дрогнуло внутри, как будто отклик на зов, которого не было, знай: это он прошёл мимо. Это он напомнил: ты — не один. Ты — часть его песни. Ты — его эхо. И пока хоть один человек помнит, пока хоть одно имя не забыто, пока хоть одна песня звучит в сердце, Эхо Вечности стоит на страже — бессмертный воин вечного времени